
9 ottobre 1967: muore Ernesto Che
Guevara

Moriva il 9 ottobre 1967, in Bolivia, Ernesto Guevara,
per tutti il “Che”. Dopo aver combattuto per scacciare da
Cuba il dittatore Batista ed essere stato ministro nel
nuovo  governo  di  Fidel  Castro,  si  era  allontanato
dall’isola  con  l’obiettivo  di  attuare  la  rivoluzione
popolare anche in altri Paesi, portandola in tutto il
mondo.

Fu ucciso a La Higuera, dopo essere stato catturato dall’esercito boliviano
anti-guerriglia sostenuto da forze speciali della Cia. La notizia all’epoca
fece il giro del mondo, così come le fotografie del suo corpo morto, seminudo
e sdraiato su una lastra di cemento. Immagini che le autorità boliviane si
affrettarono a diffondere, sbandierando quel cadavere come un trofeo per
lanciare un monito a tutti i rivoluzionari. E ottenendo, probabilmente,
l’effetto opposto.

Colpì tutti quanti, all’epoca, la somiglianza impressionante che si riscontra
nella più famosa di queste immagini, scattata dal boliviano Freddy Alborta,
con due quadri celeberrimi: La lezione di anatomia del dottor Tulp del
pittore fiammingo Rembrandt, per la composizione della scena, e il Cristo
morto del Mantegna, per la prospettiva con cui il corpo morto viene ripreso:
è la stessa, con i piedi in primo piano, e il Che sembra davvero Gesù.

E’ inutile negarlo, le immagini hanno svolto un ruolo fondamentale nella
costruzione del mito del Che, forse più dei suoi scritti e delle canzoni
degli Inti Illimani a lui dedicate.

“Gli eroi son tutti giovani e belli”, dice proprio una famosissima canzone di
altri  tempi  (Francesco  Guccini,  La  locomotiva,  1972).  E  bello  lo  è
senz’altro, il volto di Ernesto Che Guevara, nel celebre ritratto che tutti
conosciamo e vediamo ancora stampato su milioni di T-shirt e bandiere. La
fotografia, scattata il 6 marzo 1960 daAlberto Korda (che la intitolò, per
l’appunto, ‘Guerrillero Heroico’), lo raffigura con lo sguardo determinato
rivolto all’orizzonte, è tra le più riprodotte della storia e ‘resiste’ anche
ora, nella civiltà delle immagini contemporanea

Ma, al di là delle foto da vivo e da morto, chi era davvero Ernesto Che
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Guevara?

Nato nel 1928 a Rosario, in Argentina (il soprannome Che deriva proprio da un
intercalare tipico degli argentini che Guevara utilizzava spesso nei suoi
discorsi),  Ernesto  Rafael  Guevara  de  la  Serna  apparteneva  a  una
famiglia borghese benestante, intraprese studi universitari e si laureò in
medicina nel 1953.

Agli anni giovanili risale il celebre viaggio attraverso il Sudamerica a
bordo della Poderosa II, la motocicletta dell’amico Alberto Granado, suo
compagno  di  avventura.  Guevara  raccontò  questa  esperienza  nel  diario
Latinoamericana (Notas de viaje) da cui è stato tratto il film I diari della
motocicletta  (2004).  Fu  un  viaggio  attraverso  la  povertà  e  le  miserie
dell’America  Latina,  durante  il  quale  il  giovane  Ernesto  maturò  la
convinzione che solo una rivoluzione popolare violenta avrebbe potuto porre
fine alle disuguaglianze sociali.

Così, dopo la laurea si recò prima in Guatemala e poi in Messico, dove
intensificò i contatti con gli esuli cubani e conobbe Fidel Castro.  Aderì al
Movimento  26  luglio  che  progettava  di  rovesciare  il  dittatore  di  Cuba
Fulgencio Batista e, dopo lo sbarco a La Playa de las Coloradas del 1956, si
impegnò in prima persona nella guerriglia. Nel 1959 Batista fuggì da Cuba e
Guevara entrò all’Avana, occupò la fortezza della città e sovrintese alle
esecuzioni di ufficiali compromessi con il regime.

Si insediò quindi il governo di Fidel Castro, in cui il Che fu chiamato a
ricoprire il ruolo di ministro dell’industria e dell’economia. Cuba si trovò
allora al centro di complicati intrecci geopolitici, tra Stati Uniti, Russia
e Cina, ma il Che non era fatto per le istituzioni e la diplomazia. Preferì
allontanarsi dall’isola e, nel segno del motto “Hasta la victoria siempre”,
si  impegnò  a  fornire  aiuto  ai  movimenti  rivoluzionari  di  Panamá  e
della  Repubblica  Dominicana.



Nel 1965 lasciò nuovamente Cuba per attuare la rivoluzione popolare in altri
Paesi, prima nell’ex Congo Belga, poi in Bolivia. Nei suoi scritti sosteneva
la “dottrina del focolaio”, il modello cubano di rivoluzione, realizzato da
un piccolo gruppo di guerriglieri senza il sostegno di grandi organizzazioni.
Un modello che si rivelò fallimentare proprio in Bolivia, ma per cui il Che
lottò fino alla morte.

Accusato da molti – in primis lo scrittore Alberto Vargas Llosa – di crimini
contro l’umanità, Che Guevara non era certo animato da ideali gandhiani: “Un
popolo senza odio non può distruggere un nemico brutale”, scrisse nel 1967.
“Bisogna portare la guerra fin dove il nemico la porta: nelle sue case, nei
suoi luoghi di divertimento. Renderla totale”.

Gli ideali di socialismo, rivoluzione e lotta violenta all’oppressione in cui
il Che credeva, per cui è vissuto e morto, appaiono – forse – archiviati
dalla storia. Almeno per l’immaginario occidentale comune, Fidel Castro altro
non è che un vecchio dittatore barbuto, che si è macchiato di violazioni e
crimini contro l’umanità.

Eppure il volto giovane e bello del Che viene ancora ostentato su magliette,
zaini e capi di abbigliamento vari, da persone di tutte le età. Parlando un
linguaggio contemporaneo, potremmo dire che è diventato un brand.

Ma esiste forse anche un linguaggio più universale, un tipo di narrazione che
si può trovare già nell’antica Grecia e nei poemi omerici. In greco antico la
parola era kalokagathìa, e si riferiva al modello di eroe alla Achille Piè
Veloce: bello, coraggioso e poco incline ai compromessi.

In questa prospettiva, forse, malgrado gli errori dell’uomo e dell’ideologia
di cui fu sostenitore, possiamo dire che il Che rimane ancora e comunque un
eroe. O meglio che il mito dell’eroe è ancora vivo in quel volto che guarda
lontano, verso un orizzonte che forse non esiste più.

Francesca Radaelli


