I dittatori passano. Ma un gol di Garrincha è un momento eterno

garrincha
Garrinchia e Pelè
di Alfredo Somoza

Come accade ogni 4 anni, la kermesse del calcio globale si rimette in moto per celebrare il business-evento dei Mondiali. La coppa del mondo dello sport che più ha avuto fortuna a livello mondiale è una grande opportunità di business per i produttori di articoli sportivi, per giornali e televisioni. Ma è anche una competizione davvero planetaria, alla quale partecipano nazionali scelte non solo in base alla competitività e alle qualità tecniche, come accade nel mondo del rugby, ma con l’obiettivo di rappresentare i diversi continenti.

Dietro l’evento si muove una vera macchina da guerra organizzativa nella quale non esiste ricambio generazionale e non c’è trasparenza. Anzi, sono stati accertati seri casi di corruzione e si sospetta che alcuni sorteggi relativi a sedi e partite siano stati poco limpidi. In questo periodo si sprecano le polemiche sulle tangenti versate dagli emiri per assicurarsi la vetrina dell’edizione del 2022, assegnata al Qatar e già ribattezzata “il mondiale all’inferno”, per via dei 50 gradi all’ombra della Penisola Arabica. Per la prima volta si giocherà in inverno e indoor. Ma tanto vale.

Le condizioni in cui versano le società calcistiche e la FIFA, la federazione mondiale, sono il prodotto dalla trasformazione di una passione in puro business. Un business che non guarda in faccia nessuno, che stritola giovani e meno giovani e scende a patti con quella nuova criminalità organizzata che si annida nelle curve degli stadi, offrendo rifugio e megafoni ai gruppi dell’estrema destra più rabbiosa. Un mondo in cui si prova a corrompere quando non si riesce a vincere da soli.

Il calcio però non è questo e non si merita questo. Il grande calciatore brasiliano Socrates, che giocò anche in Italia, a Firenze, diceva che «il calcio che in Europa è scuola, tecnica, schema, per i latinoamericani è liberazione dalla fame, dalla violenza, da una vita senza futuro». La differenza che passa tra il prato all’inglese e il campetto di terra battuta sul quale si gioca a piedi nudi con una palla fatta di stracci. Il calcio come urlo disperato di chi vuole emanciparsi e il calcio ridotto a business, normalizzato via etere.

Questa doppia valenza del calcio odierno si ritrova anche nell’anomalo G8 calcistico, cioè nell’esclusivo club dei Paesi vincitori di almeno un Mondiale. Che sono solo 8: Brasile, Italia, Argentina, Germania, Uruguay, Inghilterra, Francia, Spagna. Un G8 al quale siedono uno accanto all’altro Paesi di vecchia industrializzazione e Paesi emergenti, Stati PIGS dell’Europa e Stati piccoli, quasi immaginari come l’Uruguay. Una geografia della potenza calcistica che esclude i grandi protagonisti della scena economica mondiale, dagli Stati Uniti al Giappone, dalla Russia alla Cina, e che si concentra in due sole aree del mondo: Europa occidentale e America Latina.

Ed è forse proprio il calcio a spiegare perché l’Occidente più profondo sia storicamente costituito da queste due aree. Storie di andate e ritorni, di schiavitù e migrazioni, di calciatori oriundi e calciatori d’esportazione, di visioni diverse ma complementari del gioco. Una passione condivisa, un ponte che unisce e che costituisce un segno culturale profondo. “Noi” siamo quella parte del mondo dove il football, per davvero, diventa metafora della vita: sentimenti e ribellioni si celano dietro un dribbling, un gol, un gesto estetico.

Ma il calcio è stato anche oppio dei popoli. I ricordi del Mondiale del fascismo nel ’34 e quello dei militari argentini del 1978 ci rammentano quanto il consenso possa scattare da una partita lunga 90 minuti. Eppure «l’uso che alcune dittature hanno fatto del calcio non invalida il gioco, la forza magica della sua bellezza e della sua emozione, che continuano a prevalere – scrive il brasiliano Edilberto Coutinho – perché il calcio, come la letteratura, se ben praticato, è forza di popolo. I dittatori passano. Passeranno sempre. Ma un gol di Garrincha è un momento eterno».

Alfredo Somoza

image_pdfVersione stampabile