
I racconti del melograno: Daniel

di Francesco Troiano

Quest’uomo nella foto, scattata nel 2011, aveva sessantasette anni e, alle
spalle, una vita apparentemente normale: una moglie, due figli, un lavoro e
degli amici. Non era nemmeno un uomo di passioni particolari. C’era però una
cosa  di cui non poteva fare a meno: bere. E beveva tanto.

Questo lo portò a farsi licenziare, a essere allontanato dalla sua famiglia e
dal suo mondo. In poco tempo si ritrovò sulla strada, a dormire sopra un
cartone, solo e dimenticato da tutti.

Un  giorno,  lo  trovai  che  dormiva  su  una  panchina  dei  giardini  di  via
Boltraffio, dietro casa mia. Attesi che si svegliasse e,  quando riprese
coscienza, mi sedetti vicino a lui.

Mi presentai, gli dissi di aver scattato una foto mentre dormiva e, seppure
in presenza di quella bottiglia mi rendessi conto di cosa ne avrebbe fatto
dei soldi,  misi qualche euro nella sua tasca.

Cominciammo a parlare e lui mi raccontò la sua storia.

Si chiamava Daniel, era ebreo e i suoi genitori erano stati deportati ad
Auschwitz. Lui era riuscito a salvarsi grazie ad una famiglia che lo aveva
protetto e cresciuto fino ai vent’anni. Aveva saputo che i suoi veri genitori
erano stati ammazzati quasi subito in quel campo di sterminio.

Questo,  nonostante  la  sua  vita  da  adulto  avesse  seguito  direttrici  di
apparente serenità, covava sotto la cenere, bruciava e gli creava un senso di
vuoto enorme, gigantesco, con attacchi d’ansia che lo prostravano ogni giorno
di più.

Tutto ciò che ne segui, assieme all’alcol, fu una discesa senza sosta verso
l’inferno della sua vita.

Ricordo che, per un attimo, mi adombrò il pensiero che questa storia fosse la
favola triste di un povero alcolizzato. Poteva anche essere, se non fosse
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che, per puro caso, guardai la data di quel giorno, e trasalii.  Era il 27
gennaio, il giorno della memoria. 


