Il panino

di Lello Gurrado

“Perché non vieni anche tu? Non ti piace la minestra?”

“Si, si, mi piace. Ma la mamma mi ha dato un panino. Io mangio quello”.

“Un panino? Un panino come?”

“Al formaggio”.

“Buono?”

“Buonissimo”.

Tutte le mattine, ormai da piu di un a settimana, era la stessa storia.
Quando suonava la campanella e scoccava l’'ora della mensa, tutti sgusciavano
festosi fuori dai banchi e lui, Cecco, restava immobile al suo posto. Gli
altri sciamavano fuori dall’aula e Cecco, una volta rimasto solo, apriva lo
zainetto, tirava fuori il panino con formaggio, lo scartava dalla pellicola
in cui la madre 1’aveva avvolto e lo mangiava a occhi bassi.

“Vieni almeno alla mensa con noi, anche se non mangi” gli disse una mattina
Giancarlo, quello del banco davanti.

“Non mi lasciano entrare”.

“Perché no?”

“Perché mia madre non ha pagato la mensa. E io non posso entrare”.

“Ma..."”

“Ma e cosi”, tagliava corto Cecco che non sapeva che alto dire.

Trascorsero alcuni giorni e s’accorse di non essere il solo ad essere escluso
dalla mensa. Una mattina ando a mangiare il suo panino fuori dall’aula e
incrocio altri cinque bambini della sua stessa eta con il panino in mano. Si
misero in circolo ma mangiarono tutti in silenzio, nessuno aveva voglia di
far chiasso. C’era anche una bambina, Fabiola, la piu avvilita di tutti.

La scena si ripeté tutti i giorni, per le prime due settimane di scuola, tra
1’impotenza delle maestre, molte delle quali avrebbero voluto portare in
mensa tutti quanti, e l’indifferenza dei dirigenti scolastici che o non
vedevano o facevano finta di non vedere.

Finché un giorno a Giancarlo venne un’idea. Assunto misteriosamente il piglio
del capopopolo, alla veneranda eta di 9 anni, chiam0 intorno a sé i compagni
della terza elementare e disse: “Domani veniamo tutti a scuola con un panino
e rimaniamo fuori dalla mensa a far compagnia a Cecco”.
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“Che cosa?” chiese incredula Marianna.

Giancarlo ripeté il suo discorsetto parola per parola.

“Non so se mia madre vorra” obietto Aldo.

“Devi convincerla. Caso mai dillo anche a tuo padre. Vedrai che ti daranno il
permesso”.

Il piccolo capopopolo ebbe ragione. Il giorno dopo i venticinque compagni di
classe di Cecco arrivarono a scuola con venticinque panini e diedero vita
alla protesta popolar-sindacale piu bella, allegra e partecipata mai vista in
una scuola, e non solo.

E non finl 1i. L’esempio della III B poco alla volta venne colto da tutte le
altre classi. Il secondo giorno arrivarono col panino quella della IV G, e
furono in cinquanta ragazzini a restare fuori dalla mensa. Poi si aggiunsero
quella della III A, della V C e via via, nel giro di meno settimana, la mensa
rimase deserta e i corridoi e le scale intasate da paninari allegri, felici e
orgogliosi della propria azione.

A questo punto bisogna dire che i dirigenti scolastici reagirono con grande
consapevolezza. Dapprima spiazzati dall’inattesa e obiettivamente
inimmaginabile protesta dei mini-contestatori, presero presto coscienza della
situazione. Si riunirono in un consiglio di classe straordinario e convennero
all’unanimita di aprire la mensa a tutti, ricchi e poveri, paganti e non
paganti. Perché “se la scuola deve essere maestra di vita”, sentenzio il
Direttore, “la prima cosa da insegnare deve essere il concetto di
eguaglianza”.

Non ci furono applausi né ovazioni, ma certo € che il giorno dopo Cecco ando
per la prima volta in mensa affiancato a Giancarlo. Aveva una sorriso che
andava da un orecchio all’altro.

Mangio di gusto una pessima minestra che gli parve squisita.



