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di Carlo Rolle

 

“Massa e potere” di Elias Canetti (1905 – 1994) uscì per la prima volta nel
1960.  Adelphi  ne  pubblicò  l’edizione  italiana  nel  1981,  l’anno  in  cui
l’autore vinse il premio Nobel per la letteratura. Adelphi pubblicò in
seguito molti altri libri di Canetti, tra cui la sua autobiografia, in tre
volumi, nella quale si compendia gran parte della storia europea del XX
secolo.

 

Canetti e l’enigma delle masse

Elias Canetti era nato nel 1905 a Rutschuck in Bulgaria da una famiglia
ebraica di origine spagnola. Una tragedia colpì presto la famiglia: il padre
di Elias morì ancor giovane per un infarto avuto dopo una lite con la moglie,
nata da un comportamento di lei, che aveva dato adito ad una crisi di
gelosia.

Questa disgrazia irreparabile, avvenuta quando Elias aveva 12 anni, raffreddò
i rapporti della madre con i suoceri e la condusse a partire e a vivere poi
con i figli una vita quasi itinerante. Si trasferì prima a Vienna, poi a
Zurigo, poi a Francoforte. Qui, nel 1922, Elias restò impressionato dalle



manifestazioni di protesta per l’assassinio di Walther Rathenau, il ministro
degli esteri della Repubblica di Weimar. Il diciassettenne Canetti notò
allora che la massa esercita una misteriosa attrazione sugli uomini, in
qualche modo simile alla forza gravitazionale.

In seguito Elias tornò a vivere a Vienna, dove si verificò, nel luglio del
1927, un evento sconvolgente al quale assistette di persona. Qualche mese
prima, tre estremisti di destra avevano aperto il fuoco contro un gruppo di
ispirazione socialdemocratica, uccidendo un uomo, un bambino e ferendo altre
persone. I tre vennero sottoposti a processo a Vienna, ma questo si risolse
con tre assoluzioni per legittima difesa. La sentenza provocò un’ondata di
indignazione e la proclamazione di uno sciopero generale.

Così, il 15 luglio del 1927, una grande dimostrazione ebbe luogo a Vienna;
dopo essersi avvicinata al Parlamento, al quale fu impedito l’accesso, la
folla si diresse al Palazzo di Giustizia. Qui vennero infranti i vetri delle
finestre, distrutti i mobili, appiccato fuoco agli incartamenti, sicché un
incendio  divampò  nell’edificio.  Quando  i  pompieri  intervennero,  alcuni
dimostranti  tagliarono  le  canne  degli  idranti.

Dopo qualche esitazione, il capo della polizia di Vienna fece distribuire dei
fucili ai suoi uomini e ordinò di sparare. Fu una strage: 89 morti. Le sue
immagini  perseguitarono  Canetti  che,  a  trentotto  anni  di  distanza
dall’esperienza  di  Francoforte,  pubblicò  questo  libro  di  oltre  seicento
pagine.  La  lunga  gestazione  dell’opera  fa  intuire  quante  letture  e
riflessioni  confluirono  in  “Massa  e  potere”.

 

Copertina dell’edizione Adelphi e suo significato

Come  descrivere,  amici  lettori,  un’opera  così  complessa  e  difficilmente
classificabile? La stessa quantità delle cose che vorrei scrivere mi opprime
e mi ostacola.

Comincerò questa recensione da un appiglio concreto: l’immagine di copertina.
Essa raffigura la parte superiore di un quadro di Ingres: “Il sogno di
Ossian”. Ossian è un immaginario bardo dell’antica Irlanda, del quale lo
scrittore  preromantico  James  MacPherson  finse  di  aver  tradotto  le
composizioni poetiche. L’illustrazione mostra gli antichi eroi sognati da
Ossian.

In un’intervista del 2013 (che troverete su YouTube) Roberto Calasso, per
molti decenni alla guida di Adelphi, raccontò del momento in cui consegnò a
Canetti l’edizione italiana appena stampata di “Massa e potere”. Racconta



Calasso: “Canetti guardò la copertina e disse che nessun’altra casa editrice
avrebbe saputo fare una copertina così. Forse molti lettori crederanno che si
parli di sociologia, di questioni di masse, ecc. No, la prima massa in questo
libro sono i morti; e questo Canetti lo vide riconosciuto nella copertina”.

 Questa citazione mi è utile per dire che il contenuto di questo libro è
inscindibile dalla forza mitopoietica della scrittura di Canetti: è quasi
impossibile iniziare il libro senza restarne avvinti.

 

Il comportamento della massa non è riconducibile ad una somma di comportamenti individuali

Canetti parte dall’osservazione che, in una massa, l’uomo tiene comportamenti
strani, a cominciare dall’accettare, e anzi dal ricercare, una prossimità o
persino un contatto fisico che sarebbero impensabili in altri contesti. La
gente che si accalca su un autobus in un’ora di punta non è una massa: in
quelle circostanze ogni contatto fisico infastidisce e si cerca di evitarlo.
Per  contro  in  una  dimostrazione,  per  esempio,  la  gente  non  teme  di
compattarsi  di  fronte  a  qualcuno  o  a  qualcosa.  Una  massa  esprime
comportamenti  che  non  sono  semplice  agglomerazione  di  comportamenti
individuali;  essa  va  dunque  esaminata  in  sé.

Canetti inizia dunque un’analisi dei comportamenti di questa entità, la
massa, quasi come se essi fossero quelli di una creatura viva, o almeno di
una  forza  spettrale,  che  agisce  sui  corpi  e  sulle  menti  dei  suoi
appartenenti, come un demone sui suoi posseduti. Ma la massa di cui parla
questo libro non è solo quella dei tumulti di piazza; Canetti usa questo
termine anche per descrivere altre comunità strettamente legate: chiese,
sette, folle che riempiono gli stadi, partecipanti a riti collettivi.

 

Tipi di masse, gruppi che le coagulano, miti e simboli

Inoltre, l’autore non esamina soltanto le masse reali che irrompono nella
Storia, ma anche quelle che egli chiama ‘masse invisibili’, create cioè
dall’immaginazione  degli  uomini  e  che  condizionano  comunque  il  loro
comportamento: la massa dei defunti, quella dei demoni, quella degli angeli,
dei santi e dei beati, quella dei posteri, ecc.

Canetti propone una sua terminologia per descrivere i vari tipi di massa, che
può essere per esempio aperta o chiusa, statica o ritmica, lenta o rapida,
ecc. E crea altre definizioni per designare gli stati di alterazione che la
massa subisce nel suo raccogliersi, nello scatenarsi e nel fuggire. Essi
corrispondono spesso a stati di alterazione psicologica dei partecipanti.



L’autore esamina poi i gruppi intorno ai quali si coagula una massa e che la
guidano, e i simboli che furono utilizzati nella storia e dalle religioni
come metafore della massa: il fuoco, il mare, la foresta, il grano, ecc.
Un’intera tassonomia viene creata ex novo in questo libro. È una tassonomia
che le discipline accademiche non avrebbero in seguito utilizzato, ma che
costituisce, per l’avvincente scrittura di Canetti, una lettura di grande
suggestione.

 

Un libro in cui confluiscono materiali eterogenei di grande interesse

Ma  la  particolarità  più  notevole  di  questo  libro  è  la  vastità  e
l’eterogeneità dei materiali di cui l’autore si è servito. Classici di tutte
le lingue e di tutte le epoche, insieme ad opere poco conosciute e a studi
nei  campi  della  psicologia,  della  psichiatria,  dell’antropologia,
dell’etnologia e della storia delle religioni, alimentano questo libro unico,
che è – come scrisse Calasso – “costellato di miti, spesso dissepolti con
passione da opere dimenticate nell’oscurità delle biblioteche”.

Leggendo quest’opera, amici lettori, incontrerete presto vivide descrizioni
di scene di isteria collettiva, di paranoia, di emozioni violentissime e di
esplosioni di rabbia omicida, tratte da testimonianze di ogni epoca e paese.
Questi  resoconti  vi  condurranno  in  un  percorso  dove  emergono  forze
misteriose, lungo il quale le strutture della realtà quotidiana rischiano di
perdere solidità. La vastità degli orizzonti in cui si muove l’autore aumenta
il fascino del libro, in cui (e cito ancora Calasso) “la muta dei cacciatori
paleolitici  convive  e  si  intreccia  per  sempre  con  i  dimostranti  che
incendiarono il Palazzo di Giustizia di Vienna”.

 

Massa e potere, una dicotomia perenne

Ma non solo della massa parla il libro. “La massa” – scrive sempre Calasso –
“non può esistere se non come contrappeso, come cosmica paredra, di un’altra
soverchiante  entità:  il  potere.  Alla  proliferazione  della  massa,  deve
rispondere la tenebrosa solitudine del potente. Genghiz Khan e il folle
presidente Schreber, il sultano di Delhi e Filippo Maria Visconti spiccano
nel loro molteplice delirio sullo sfondo di masse di sudditi, di cadaveri, di
allucinazioni.”

Il momento del sopravvivere è infatti anche quello dell’affermazione del
potere: il guerriero che torreggia vittorioso sui nemici uccisi, il serial
killer la cui fama cresce col numero delle vittime, il longevo che legge con
segreta soddisfazione gli annunci della morte dei suoi coetanei, il tiranno



che sopravvive ai caduti delle sue guerre o che si circonda di grandi spazi
vuoti, come nei progetti urbanistici di Hitler, di Ceausescu o di Kim Il
Sung.

 

Potere come sopravvivenza

“Il  potere  esige”  –  scrisse  Claudio  Magris  commentando  Canetti  –  “la
solitudine  e  la  sopravvivenza,  quale  illusoria  garanzia  o  surrogato
dell’immortalità e dell’invulnerabilità”. Così Ulisse, archetipo dell’eroe
che restaura il proprio potere, torna da solo in patria, unico sopravvissuto
all’ira di Poseidone. Persino il premio del paziente Giobbe presuppone il suo
sopravvivere, pur nella miseria e nella malattia, alla moglie e ai figli, che
egli sostituirà, una volta rientrato nelle grazie del Signore, con un’altra
moglie e altri figli.

Canetti indaga il fascino perverso del potere, scoprendo dietro ogni suo
gesto la seduzione della morte altrui. Sui campi di battaglia o nei rapporti
della vita quotidiana, il potere sceglie soprattutto due vie, opposte ma
complementari, per mistificare la propria essenza e vincere ogni resistenza:
l’apoteosi e la dissimulazione.

 

Potere e morte

La glorificazione del potere – spiega sempre Magris nel suo saggio del ‘74 –
non ne nasconde la realtà, anzi la mostra in tutto il suo orrore; ma di
questo orrore si esalta e persuade gli altri ad esaltarsi. Le cronache degli
antichi dominatori, da quella di Davide a quelle dei sovrani egizi, assiri o
mongoli, registrano scrupolosamente le città distrutte e i popoli massacrati.
Tucidide smaschera, per bocca dei propri concittadini ateniesi, la vanità dei
patti di fronte al nudo peso della violenza: agli abitanti dell’isola di
Melo, che resistono in nome della fedeltà giurata a Sparta, gli Ateniesi
ricordano che gli dèi non aiutano chi non possiede la forza.

Altrettanto  chiari  appaiono  nella  Storia  i  resoconti  dei  patimenti  dei
sudditi; un grande condottiero non illude il suo popolo sulla facilità della
vittoria. Spesso promette lacrime e sangue ai suoi seguaci, sapendo che il
modo  migliore  per  incitarli  è  quello  di  annunciare  che  molti  di  loro
moriranno. Questa verità è più efficace della menzogna: essa non mira a
negare, bensì a trasfigurare.

La storiografia antica, con la sua sequela di misfatti e tragedie, educava
l’uomo a forgiarsi secondo una legge universale di sopraffazione e di morte,



persuadendolo  dell’inevitabilità  e  della  grandezza  di  tale  legge.  La
storiografia antica era spesso apologetica nei confronti del potere, perché
credeva nel valore esemplare della Storia, la più colossale delle ecatombi.

 

Trasfigurazione della morte come strategia per il mantenimento del potere

Gli  apologeti  del  potere  sanno  trasfigurare  l’annientamento  del  singolo
incolpevole nello splendore di una vittoria, i monotoni gesti dell’uccidere e
del morire in un’apoteosi del vincitore e anche dello sconfitto, per il quale
la morte in battaglia è l’unica alternativa possibile al lento declino di una
vita oscura.

Dai duelli omerici, alle sontuose uniformi napoleoniche, alle cariche di
cavalleria del western, alle parate che ancora oggi si stagliano contro
scenari monumentali, il potere avvolge di un cupo splendore la propria
essenza, che è quella della morte. Un libro inquietante, amici lettori, un
libro che non si dimentica.

 

 



L’immagine  di  copertina  mostra  la  parte
superiore del quadro “Il sogno di Ossian”
di Jean Auguste Dominique Ingres (1813),
Musée Ingres, Montauban.

 

 

Per chi fosse eventualmente interessato, ecco i link alle precedenti
recensioni:

 

– 1) “Storie e leggende napoletane”, di Benedetto Croce; 

– 2) “Il monaco nero in grigio dentro Varennes”, di Georges Dumézil; 

– 3) “I Vangeli Gnostici”, a cura di Luigi Moraldi; 

– 4) “La Cripta dei Cappuccini”, di Joseph Roth; 
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– 5) “Fuga da Bisanzio”, di Iosif Brodskij; 

– 6) “Andrea” o “I ricongiunti”, di Hugo von Hofmannsthal; 

– 7) “Lo stampo”, di Thomas Edward Lawrence; 

– 8) “Un altro tempo”, di Wystan Hugh Auden;

– 9) “Fuga senza fine. Una storia vera”, di Joseph Roth; 

– 10) “Biblioteca”, di Fozio; 

– 11) “Mysterium iniquitatis”, di Sergio Quinzio;

– 12) “L’altra parte”, di Alfred Kubin.
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