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Ci sono momenti nella vita di un giovane in cui e necessario affrontare il
proprio tempo, prendersene cura e contemporaneamente sentirsene parte.
Succede quando bisogna trovare le parole giuste per dire alla nonna che non
si crede in Dio, quando si spiega per l’ennesima volta allo zio come funziona
Facebook, quando racconti ai tuoi amici di essere omosessuale e nessuno ti
caccia fuori dal gruppo.

F. da piccola era la prima a essere chiamata per giocare a calcio, aveva una
collezione di carte di Yu Gi Oh da fare invidia a tutto il palazzo.

Alle medie era una di quelle ragazzine gia un po’ donne, e i capelli biondi,
paradossalmente sempre in ordine, erano il passepartout per le prime cotte, 1
primi baci dati di nascosto alla pizzata di classe. Un tempo delle mele
passato in bici tra un campetto e 1l’altro, un tempo in cui il carattere forte
inizia a nascondere una sensibilita delicata, le prime incertezze sul futuro
e su sé stessa. L'amore a quest’eta e tanto immaturo quanto meravigliosamente
libero, gratuito, legato principalmente all’emozione del momento, dire “ti
amo” e sentirsi vicino all’altro, e basta, senza programmi o aspettative.

Non e un caso quindi che proprio a quest’eta F. scopra di sentirsi vicina a
una ragazza che gioca con lei a pallavolo, e prova, anche se incredula, a
pensare per la prima volta all’amore come forza tanto grande da superare una
differenza cosi definita come quella di genere. Ma a questo punto entra in
gioco l’'immaturita, il non volersi esporre a qualcosa di tanto grande, la
paura che un’identita ancora cosl instabile possa essere spazzata via da un
sentimento troppo forte.

Meglio lasciar perdere, andare al liceo e scommettere tutto sulla novita: qui
le storie cambiano con la stessa velocita della media scolastica, e facile
sentirsi ogni giorno diversa, ma e facile anche sentirsi l’unica diversa in
un mare di Eastpak uguali.

F. sa che ammettere di essere omosessuale, fare “coming out” come si legge
spesso sui giornali, significa darsi una definizione che potrebbe
condizionarla molto, cosi decide di non definirsi.
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La sua prima storia con una ragazza ha tutto il sapore di un primo grande
amore, finito con le solite delusioni e ricordato oggi con un po’ di rabbia e
nostalgia. Anche la famiglia e gli amici non hanno bisogno che F. si
definisca, intuiscono che 1’amicizia con E. & qualcosa di piu, chiedono
qualche spiegazione, lasciano che sia l’amore a muovere i passi della loro
amica.

F. racconta con spontaneita al mondo quello che 1la sua generazione sta a
piccoli passi scoprendo: che diversita e uguaglianza trovano equilibrio
nell’indeterminatezza, che solo una bandiera arcobaleno, simbolo sia del
movimento omosessuale ma anche della pace, puo davvero cambiare le cose in un
mondo che ancora viene diviso drasticamente in tricolori o stelle e strisce.

E questo quello che ha voluto raccontare anche il Milano Pride di ieri
pomeriggio, una lunga sfilata di colori, una festa a cui, come ci dice F.,
non hanno partecipato solo coppie omosessuali, ma molte, circa ventimila,
“persone felici”, con 1’unico, non banale, scopo di colorare Milano di una
divertente, eccentrica e sfrontata voglia di diversita.

L’umanita che da sempre si spinge oltre i suoi limiti naturali, sta forse
imparando ad andare oltre quelli che da sola si e imposta, solo cosi si
superano i confini, solo cosi i sette colori dell’arcobaleno si fanno luce
bianca che illumina il futuro.



