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Ci sono momenti nella vita di un giovane in cui è necessario affrontare il
proprio  tempo,  prendersene  cura  e  contemporaneamente  sentirsene  parte.
Succede quando bisogna trovare le parole giuste per dire alla nonna che non
si crede in Dio, quando si spiega per l’ennesima volta allo zio come funziona
Facebook, quando racconti ai tuoi amici di essere omosessuale e nessuno ti
caccia fuori dal gruppo.

F. da piccola era la prima a essere chiamata per giocare a calcio, aveva una
collezione di carte di Yu Gi Oh da fare invidia a tutto il palazzo.

Alle medie era una di quelle ragazzine già un po’ donne, e i capelli biondi,
paradossalmente sempre in ordine, erano il passepartout per le prime cotte, i
primi baci dati di nascosto alla pizzata di classe. Un tempo delle mele
passato in bici tra un campetto e l’altro, un tempo in cui il carattere forte
inizia a nascondere una sensibilità delicata, le prime incertezze sul futuro
e su sé stessa. L’amore a quest’età è tanto immaturo quanto meravigliosamente
libero, gratuito, legato principalmente all’emozione del momento, dire “ti
amo” è sentirsi vicino all’altro, e basta, senza programmi o aspettative.

Non è un caso quindi che proprio a quest’età F. scopra di sentirsi vicina a
una ragazza che gioca con lei a pallavolo, e prova, anche se incredula, a
pensare per la prima volta all’amore come forza tanto grande da superare una
differenza così definita come quella di genere. Ma a questo punto entra in
gioco l’immaturità, il non volersi esporre a qualcosa di tanto grande, la
paura che un’identità ancora così instabile possa essere spazzata via da un
sentimento troppo forte.

Meglio lasciar perdere, andare al liceo e scommettere tutto sulla novità: qui
le storie cambiano con la stessa velocità della media scolastica, è facile
sentirsi ogni giorno diversa, ma è facile anche sentirsi l’unica diversa in
un mare di Eastpak uguali.
F. sa che ammettere di essere omosessuale, fare “coming out” come si legge
spesso  sui  giornali,  significa  darsi  una  definizione  che  potrebbe
condizionarla  molto,  così  decide  di  non  definirsi.
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La sua prima storia con una ragazza ha tutto il sapore di un primo grande
amore, finito con le solite delusioni e ricordato oggi con un po’ di rabbia e
nostalgia.  Anche  la  famiglia  e  gli  amici  non  hanno  bisogno  che  F.  si
definisca, intuiscono che l’amicizia con E. è qualcosa di più, chiedono
qualche spiegazione, lasciano che sia l’amore a muovere i passi della loro
amica.

F. racconta con spontaneità al mondo quello che la sua generazione sta a
piccoli  passi  scoprendo:  che  diversità  e  uguaglianza  trovano  equilibrio
nell’indeterminatezza, che solo una bandiera arcobaleno, simbolo sia del
movimento omosessuale ma anche della pace, può davvero cambiare le cose in un
mondo che ancora viene diviso drasticamente in tricolori o stelle e strisce.

È questo quello che ha voluto raccontare anche il Milano Pride di ieri
pomeriggio, una lunga sfilata di colori, una festa a cui, come ci dice F.,
non hanno partecipato solo coppie omosessuali, ma molte, circa ventimila,
“persone felici”, con l’unico, non banale, scopo di colorare Milano di una
divertente, eccentrica e sfrontata voglia di diversità.
L’umanità che da sempre si spinge oltre i suoi limiti naturali, sta forse
imparando ad andare oltre quelli che da sola si è imposta, solo così si
superano i confini, solo così i sette colori dell’arcobaleno si fanno luce
bianca che illumina il futuro.

 


