
Quel che resta del Sessantotto

di Laurenzo Ticca

“Ce  n’est   qu’un  debut   continuons  le  combat”  (Non  è  che  l’inizio,
continuiamo a combattere). Bello, no?  Era il maggio 1968, era la Sorbona,
era Parigi.  La società francese prendeva  fuoco. Fiamme ideologiche, ideali.
Alimentate  dal  coraggio  degli  studenti,  dalla  loro  ingenuità,  dalla
convinzione  che  il  mondo  potesse  essere  cambiato.  

Quanta distanza dalla cupa mestizia con cui oggi assistiamo al riemergere di
fenomeni che sembravano legati ad un passato morto e sepolto. La nostalgia
dell’uomo forte, la xenofobia, la difesa della razza bianca.  Cinquant’anni
trascorsi inutilmente? Forse.

Pensavamo  che  quella  stagione,  nonostante  le  sue  feroci  contraddizioni,
avesse abbattuto la parete di roccia che separava un presente soffocante da
un futuro radioso.  Ingenuità imperdonabile. La realtà e la trama quotidiana
dei rapporti di forza hanno preso la loro rivincita. Dalla Sorbona a Valle
Giulia, ai cortei che negli Usa contestavano la guerra in Vietnam, ciò che
resta del mitico Sessantotto è una nebulosa lontana anni luce, difficile da
analizzare.

Deposito  di  valori,  detonatore  di  una  rivolta  contro  ogni  forma  di
oppressione patriarcale. Finirono sul banco degli imputati:  il paternalismo,
l’autorità,  l’autoritarismo,  la  famiglia,  le  baronie  universitarie,  la
disciplina di fabbrica, le schedature dei “sovversivi”.  Quella nebulosa, in
Italia più che altrove, incontrò la classe operaia. Il 1969 giunge al termine
di una lunga stagione di lotte  iniziata nei primi anni ‘60.

Una alleanza che preoccupò, atterrì, tanto che qualcuno decise che quella
stagione  andasse soffocata nel sangue (il 12 dicembre, la strage di piazza
Fontana, inaugura la strategia della tensione. E lo fa a pochi giorni dalla
firma del contratto nazionale dei metalmeccanici). Tutto si irrigidì. I
cortei si fecero duri, gli slogan feroci. Qualcuno decise che non restasse
altra via che imboccare la strada criminale della lotta armata. 

L’ingenuità e la passione del maggio francese, degli studenti in corteo 
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cedettero la parola alle esecuzioni sommarie delle Brigate rosse. E tutto, o
quasi, fu soffocato. Cosa resta di quegli  anni? Poco o nulla se non la
lezione del femminismo la cui eco risuona ancor’oggi nella ribellione di
molte donne contro l’oppressione di genere, contro la brutalità di certi
maschi che, proprio come allora, considerano la donna cosa propria, corpo a
propria  disposizione,  vittima  da  sacrificare  sull’altare  del  proprio
narcisismo ferito. Resta il fermento che in quegli anni attraversò la Chiesa
(Il Concilio Vaticano II, la Populorum progressio) e che oggi rivive nelle
parole di  Papa Bergoglio.

C’è chi ama il ’68 crogiolandosi nelle illusioni di un tempo e chi lo odia 
vedendo nella forte carica individuale e nel soggettivismo di quella stagione
il terreno sui cui sarebbe cresciuto  l’egoismo e l’individualismo degli anni
’80.   Il ’68 forse richiede ancora di essere pensato, esplorato. Fu una
cesura ha scritto qualcuno. Un abbaglio,  per altri. Parte della biografia di
un Paese che non riesce mai a mutare pelle. Dove tutto cambia perché nulla
cambi. Saldamente ancorato ad un fondo reazionario che la fiammata del ’68 ha
oscurato per un istante. Solo per un istante.


