Quel che resta del Sessantotto

di Laurenzo Ticca

sessantotto

“Ce n'est qu’un debut continuons le combat” (Non e che 1'inizio,
continuiamo a combattere). Bello, no? Era il maggio 1968, era la Sorbona,
era Parigi. La societa francese prendeva fuoco. Fiamme ideologiche, ideali.
Alimentate dal coraggio degli studenti, dalla loro ingenuita, dalla
convinzione che il mondo potesse essere cambiato.

Quanta distanza dalla cupa mestizia con cul oggi assistiamo al riemergere di
fenomeni che sembravano legati ad un passato morto e sepolto. La nostalgia
dell’uomo forte, la xenofobia, la difesa della razza bianca. Cinquant’anni
trascorsi inutilmente? Forse.

Pensavamo che quella stagione, nonostante le sue feroci contraddizioni,
avesse abbattuto la parete di roccia che separava un presente soffocante da
un futuro radioso. Ingenuita imperdonabile. La realta e la trama quotidiana
dei rapporti di forza hanno preso la loro rivincita. Dalla Sorbona a Valle
Giulia, ai cortei che negli Usa contestavano la guerra in Vietnam, cid che
resta del mitico Sessantotto & una nebulosa lontana anni luce, difficile da
analizzare.

Deposito di valori, detonatore di una rivolta contro ogni forma di
oppressione patriarcale. Finirono sul banco degli imputati: il paternalismo,
1’autorita, 1’autoritarismo, la famiglia, le baronie universitarie, 1la
disciplina di fabbrica, le schedature dei “sovversivi”. Quella nebulosa, in
Italia pil che altrove, incontro la classe operaia. Il 1969 giunge al termine
di una lunga stagione di lotte iniziata nei primi anni ‘60.

Una alleanza che preoccupo, atterri, tanto che qualcuno decise che quella
stagione andasse soffocata nel sangue (il 12 dicembre, la strage di piazza
Fontana, inaugura la strategia della tensione. E lo fa a pochi giorni dalla
firma del contratto nazionale dei metalmeccanici). Tutto si irrigidi. I
cortei si fecero duri, gli slogan feroci. Qualcuno decise che non restasse
altra via che imboccare la strada criminale della lotta armata.

L’ingenuita e la passione del maggio francese, degli studenti in corteo
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cedettero la parola alle esecuzioni sommarie delle Brigate rosse. E tutto, o
quasi, fu soffocato. Cosa resta di quegli anni? Poco o nulla se non la
lezione del femminismo la cui eco risuona ancor’oggi nella ribellione di
molte donne contro l'oppressione di genere, contro la brutalita di certi
maschi che, proprio come allora, considerano la donna cosa propria, corpo a
propria disposizione, vittima da sacrificare sull’altare del proprio
narcisismo ferito. Resta il fermento che in quegli anni attraverso la Chiesa
(I1T Concilio Vaticano II, la Populorum progressio) e che oggi rivive nelle
parole di Papa Bergoglio.

C’e chi ama il ’68 crogiolandosi nelle illusioni di un tempo e chi lo odia

vedendo nella forte carica individuale e nel soggettivismo di quella stagione
il terreno sui cui sarebbe cresciuto 1'egoismo e l'individualismo degli anni
'80. Il '68 forse richiede ancora di essere pensato, esplorato. Fu una
cesura ha scritto qualcuno. Un abbaglio, per altri. Parte della biografia di
un Paese che non riesce mai a mutare pelle. Dove tutto cambia perché nulla
cambi. Saldamente ancorato ad un fondo reazionario che la fiammata del ’'68 ha
oscurato per un istante. Solo per un istante.



