
I racconti del melograno: la signora
delle spille

di Francesco Troiano

Sono sul tram. Al mio fianco si siede una signora vestita di un paletot color
tortora con delle pregiate lavorazioni a ricamo e tante spille sulla maniche
e sul davanti.

Sono spille di pietra naturale e qualcuna di queste con delle piccole foto-
ritratto. Non riuscendo a trattenere la mia curiosità mi faccio avanti:
“Signora volevo complimentarmi per le bellissime spille!”

“Oh,  grazie,  lei  è  gentile.  Lo  so,  è  un  po’  strano,  ma  ci  sono
particolarmente affezionata. Guardi, ad esempio, questa è la foto del mio
papà. E questa è una gemma di topazio che mi aveva regalato mia sorella
tornata da Auschwitz”.

“Davvero? Tornata dall’inferno…”

“Si. Durante i rastrellamenti io ero rimasta da sola in casa. Poi una mia zia
mi trovò e mi ha cresciuta. Nel ’45 mia sorella fu liberata dagli americani.
Quando ci rincontrammo aveva questa spilla sul giacchino regalatagli da un
inserviente del campo. Purtroppo è andata in cielo e questa pietra me la
porto come se lei fosse sempre con me”.

Saluto la signora delle spille con un sorriso velato dalla mascherina e
scendo alla fermata del Castello Sforzesco. Cammino a fianco al Castello,
lentamente, con il freddo fuori e il freddo nel cuore.

Vedo una donna con il suo cagnolino che ha una collanina con una stella di
Davide. La osservo seduta sulla panchina: ho pensieri che si aggrovigliano e
accenno un inchino, nella sua direzione.
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