
Quando i grandi erano piccoli:
Napoleone Bonaparte

di Luca Novelli  – Giannella Channel

Il 2021 non è solo l’anno di Dante, è anche quello dell’Imperatore dei
francesi che da adulto rovescerà l’Europa come un calzino. 

In casa lo chiamavano “Nabulio”. Per gli storici Inglesi – che non perdevano
occasioni  per  denigrare  la  sua  figura  –  Nabulio  voleva  dire  “piccolo
disordine”. È un soprannome sufficientemente ironico per un bambino che da
adulto, alto appena 160 centimetri, rovescerà l’Europa come un calzino e
diventerà un eroe nell’immaginario di molti.

Il futuro imperatore è nato quarto di una schiera di fratelli e sorelle, più
numerosa di una squadra di calcio. Nasce ad Aiaccio a Ferragosto, il 15
agosto 1769, sotto il Segno del Leone, ovviamente. È figlio di una coppia
della piccola nobiltà toscana emigrata in Corsica. Gli è dato il nome del
nonno e del primogenito, morto prematuramente: Napoleone.

La casa dove viene alla luce è un palazzetto di tre piani che guarda il mare.
Ora è arredato con quadri e quadretti di tutti i parenti diventati patrizi e
regnanti. Doveva essere più sobria e meno ordinata quando era abitata dalla
tribù di figli e figlie di Carlo Buonaparte e di Letizia Ramolino. Carlo,
avvocato, è cancelliere, fa già parte dei notabili di Ajaccio quando la
Corsica  è  ceduta  alla  Francia  dalla  Repubblica  di  Genova.  Conosce
bene  Pasquale  Paoli,  del  quale  è  stato  segretario,  promotore
dell’indipendenza  dell’isola.  È  ancora  un  giovanotto  quando  Letizia
partorisce il futuro imperatore. Per Letizia è il quarto bambino. Del primo,
morto pochi mesi dopo la nascita, era rimasta incinta a soli tredici anni. Ne
era seguito il matrimonio riparatore con Carlo diciottenne e ancora studente.
Seconda  nata  era  stata  Maria  Anna,  morta  a  un  anno  di  età.  Terzo
nato, Giuseppe, nato nel ’68. Il primo a sopravvissuto alla moria infantile.
Grazie al fratellino diventerà re di Napoli e poi di Spagna.

In Corsica

Napoleone, appena nato, è affidato a una balia, una contadina del podere di
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famiglia. Lo nutre con il suo seno e con latte di capra. Cresce sano e forte.
Di lei ha avrà un ricordo così potente che in punto di morte la inserirà nel
suo testamento, lasciandole il podere, la vigna e il frutteto di famiglia.
Dei profumi della sua prima infanzia Napoleone avrà sempre nostalgia. Sono
profumi che ritroverà sull’Isola d’Elba e rimpiangerà amaramente nel suo
ultimo  domicilio  conosciuto,  a  Sant’Elena,  isola  vulcanica  e  infernale
sperduta nel sud dell’oceano Atlantico.

Il piccolo Napoleone cresce in una casa sempre più affollata, con una madre
occupata a tenerla in ordine e a gestire figli e figlie. Mantiene l’ordine a
suon di ceffoni. È una donna tosta, che è stata accanto al marito durante gli
scontri  e  le  battaglie  per  l’indipendenza  corsa.  In  famiglia  si  parla
italiano.

A cinque anni troviamo Napoleone nell’asilo d’infanzia per bambine tenuto
dalle suore beghine. È vestito come le sue compagne. Non tutte gli piacciono.
Fa a botte e le prende in più di un’occasione, profezia della vita che lo
aspetta da adulto. Un abate di nome Recco gli insegna a scrivere e contare.
Lo definisce “ostinato, curioso e coraggioso”. Poi aggiunge “tende a sfidare
nemici più grandi di lui”. Anche l’abate Recco sarà ricordato, con un piccolo
lascito, nel suo testamento.

Il carattere, anzi il caratteraccio del piccolo Napoleone è già ben definito.
Solitario, ostinato, manesco, non accetta nessuna autorità oltre a quella
della madre, che non contesta mai, anche quando lo punisce duramente. È più
forte e deciso di Giuseppe, il suo fratello maggiore, che maltratta in vari
modi, anzi, lo sottomette. A sette anni ha un suo codice d’onore: accusato di
aver rubato dell’uva da un paniere, nega di averlo fatto anche quando è
picchiato, e non denuncia sua sorella, vera autrice del furto. Non stima
invece suo padre, che accusa di aver abbandonato Pasquale Paoli e la causa
dell’indipendenza. È un piccolo antifrancese convinto.

Studia da solo

L’abate Recco spesso divide i suoi allievi in Romani e Cartaginesi, e li
mette in competizione. Quando Napoleone finisce tra i Cartaginesi subito si
ribella e obbliga il fratello a cedergli il ruolo di romano. Detesta essere
tra i perdenti.
È solitario e melanconico, ma se capita, non disdegna di mettersi a capo di
una banda di ragazzini che finge una carica in battaglia. È attratto dalle
cose militari, dalle uniformi lucenti e dalle parate. Sua mamma gli ha
comprato un tamburo e una spada di legno. La sua massima ambizione da piccolo
è indossare l’uniforme con le spalline dorate da gran maresciallo.

Comunque a scuola non impara molto. I suoi errori grammaticali entreranno



nella  storia.  Studia  più  volentieri  da  solo,  soprattutto  matematica  e
scienze. Si costruisce persino una casetta sul terrazzo di casa, dove si
rifugia con i suoi libri e i suoi giochi. Quando ha sette anni, lo zio
Luciano, arcidiacono, gli dà lezioni di economia e gestione del patrimonio
familiare. “Questo ragazzo se la caverà benissimo nella vita”, sentenzia il
prelato di famiglia.

“Il generale Bonaparte e il genio della Vittoria”,
dipinto  di  Andrea  Appiani,  Dalmeny  House,
collezione di Lord Rosebery. Notare che il genio
ha  un’altezza  inferiore  ai  160  centimetri  di
Napoleone.

In solitudine legge anche qualche libro di Rousseau, che non manca nella
biblioteca di casa. Di Rousseau a nove anni legge La nuova Eloisa, e il libro
gli fa “girare la testa”. Il piccolo, tosto Nabulio, futuro imperatore dei
Francesi, esce così dalla prima infanzia.

In collegio

Papà  Carlo,  ex  fervente  nazionalista,  aveva  partecipato  a  vittorie  e
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sconfitte della milizia capitanata da Pasquale Paoli. Infine si è schierato
con i Francesi ed è stato accettato come membro della nuova nobiltà corsa.
Nel 1778, quando il piccolo Napoleone ha quasi dieci anni, è nominato
rappresentante della Corsica presso la corte di Luigi XVI a Versailles. È una
grande occasione. È anche l’occasione per chiedere e ottenere dal Re di
Francia una borsa di studio e l’iscrizione di tre dei suoi figli nelle scuole
più nobili del regno. Giuseppe e Napoleone andranno al Collegio vescovile di
Autun. La figlia Elisa entrerà nell’aristocratica scuola per dame di Saint-
Cyr.  Papà  Carlo  intanto  va  a  Versailles,  dove  lo  aspettano  gli  Stati
Generali. Il Maggio 1779 si avvicina.

Per il nostro Nabulio è un momento delicato. Arrogante, provinciale, con un
pessimo accento, straniero in casa dei suoi oppressori, si trova malissimo
con i suoi compagni di collegio. Chi prova a prenderlo in giro riceve un bel
pugno in faccia. Così gli stanno lontano. Comunque ad Autun, in Borgogna, nel
collegio da gestito da frati francescani, rimane solo il tempo necessario per
imparare decentemente il francese. È destinato alla scuola militare reale di
Brienne, mentre Giuseppe è destinato alla carriera ecclesiastica. Quando si
separano  Giuseppe  piange  come  una  fontana,  Nabulio,  forse,  una  piccola
lacrima.

In caserma

Napoleone  entra  nella  caserma  di  Brienne  il  19  maggio  1779.  Entra
accompagnato da un vecchio capitano. Vi rimarrà fino al 17 ottobre 1784.
Entra bambino, uscirà ufficiale ragazzino. È piccolo per i suoi dieci anni,
dicono  gli  storici.  In  realtà  anche  da  adulto  sarà  nella  media:  160
centimetri, 3 centimetri più della media dei francesi nel suo tempo.

Negli  stessi  anni  la  Rivoluzione  fermenta.  Napoleone,  sente  la  marea
crescere, ma forse non si rende neppure conto di quello che sta realmente
accadendo fuori le mura di Brienne. Ha ancora problemi con i suoi coetanei,
per il suo nome, per il suo colorito, per il suo francese terribile, per il
poco denaro che gli manda il padre, che lo fa sentire poco adeguato. Ma
impara la disciplina e l’arte del comando. Quando due fazioni di allievi si
danno battaglia a palle di neve, assume il comando e porta alla vittoria chi
lo segue.
Sull’arte della guerra si esercita anche da solo. Costruisce un recinto
all’interno  del  quale  schiera  ciottoli  di  varie  misure,  come  generali,
ufficiali e truppe. Poi muove il suo esercito di sassi contro un altro di
nemici. Quando un commilitone lo scopre, comincia a canzonarlo. E poiché non
smette, si becca un bel sasso in fronte.

Dopo venticinque anni, lo troviamo al culmine del suo potere. Gli chiede
udienza  un  tale  che  sostiene  di  essere  stato  suo  compagno  a  Brienne.



Napoleone non riconosce il nome, quindi fa chiedere all’aiutante di campo se
chi chiede udienza può aggiungere qualcosa che può rinfrescargli la memoria.
L’aiutante ritorna subito indietro: come risposta il richiedente udienza ha
mostrato  una  bella  cicatrice  sulla  fronte.  Napoleone  lo  riceverà  e  lo
tratterà come un vecchio amico.


